Etiketaren artxiboa: egunsentiak

Epilogoa

Galeria honek argazki 1 du.

Beti egoten zen prest zerbait egiteko, batez ere, etxean ordu pare bat eman ondoren. Horregatik, poz aurpegia jartzen zuen afaria  prestatu behar genuela esaten banion, ea lagunduko ote zidan.  Atzetik joaten zitzaidan sukalderaino, eta iritsitakoan, zutik geratzen zen erdian. Guztiari begira. Eta … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Zain egoten jakitea

Galeria honek argazki 1 du.

Berriro ingresatu behar izan genuen etxera jaitsi eta astebetera. Nahiko egun krudelak izan ziren, inongo lurretan emandakoak. Ordutik ordura, atzeman zitekeen amaren gainbehera. Hainbeste denboran baretutako gaixotasunek (ustekabean topatutakoak barne), azkenean, harrotu eta uharkaren horma hautsita, haren gorputz eta buruaz jabetzen … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Non dago helmuga?

Galeria honek argazki 1 du.

Bukaera oso gauza etxekoa bihurtu zen azkenean. Harekin, edo haren faltarekin, bizitzen ikasten duzulako edo. Baina hasieran oso arrotza gertatzen da. Amaieran pentsatzen nuen egunero, behin baino gehiagotan. Itxaropen apur batekin, batzuetan, beldur askorekin, gehienetan. Nola, eta, batez ere, noiz … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

On egiten gaituzten gauzak

Galeria honek argazki 1 du.

Irribarre egin zidan atsoak igogailuan, amaren etxera nindoanean. Asko harritu ninduen, beno… izugarri. Ordura arte,  emakume harengandik, gehienera ere, euskal-hippi abertzaloide eta etxekalteari dagozkion keinu neurtuak baino ez nituen jaso (40 urte baino gehiagotan); bide-erdiko irripar hotzak, terrenoa markatzeko esaten … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Hizkuntzak alde egin zion

Galeria honek 2 argazki ditu du.

“Hizkuntza joaten ari zaio” erantzuten nuen, konfiantzazko norbaitek “ama zer moduz?” galdetzen zidanean. Deformazio profesionala, ziurrenik, zer egingo diogu? Baina, urte hauetan Alzheimerrak eragindako gainbeheran, hizkuntza erabiltzearena izan da termometrorik onenetakoa. Benetan, erraza zen ikustea  hitz-bidezko komunikazioa aldrebesten, eskasten eta, … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Zaintzaren atletak: bi kate

Galeria honek argazki 1 du.

Zenbat paseo izan ziren? Zenbat argazki? Zenbatetan elkarrizketa bera? Zenbat euri? Zenbat kafe (hutsa deskafeinatua amarentzat)? Zenbat egunsenti? Zenbat mediku? Zenbat erietxe? Zenbat ordu, minutu, segundu? Ez dakit, ez ditut zenbatu. Ezta saiatu ere. Zaintza eta matematikak ez baitira oso … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Min pixka bat biharko

Galeria honek argazki 1 du.

Izenburuko esaldian laburbildu daiteke post hau, ez duzu zertan irakurtzen jarraitu, hortxe laburtuta dago oinazearen gainean esateko dudan guztia. Oinazea bukatzen denean, akabo dena. Beraz, komeni zaigu mina ere dosifikatzea,  guztia aldi berean, kolpe bakarrean, ez xahutzea, bestela, konturatzerako, bizitzak … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Zaldi beltz bat dator arrapaladan

Galeria honek argazki 1 du.

Itxiduraren bestaldeko zelai malkartsuaren muturretik dator. Zuhaitzen gerizpean egongo zen, lo deskuidatzen bazara. Zaldiek ere lo egiten dutela esango nuke, nahiz eta ezin jakin ametsik egiten duten ala ez. Edonola ere, oso goiz da, baita bakartutako zaldi beltzentzat ere. Sumatzen … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Errutina-zainak

Galeria honek argazki 1 du.

Badira sasoiak non normaltasuna, ohikoa, egunerokoa edo monotonia den desiratu dezakezun egoerarik onena. Besteak beste, badakizulako berriak eta ezusteak soilik txarrerako izan daitezkeela. Telefono-deiak gauaren erdian, edo anbulantzien uluak aldapan gora. Guretzat, hoberenera, botika bat gehiago dakarren atzerapausoren baten seinale … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Utzi iruzkina

Amaren biluztasuna

Galeria honek argazki 1 du.

Bizitza irakurri daiteke gorputz bilutsi batean. Plazerik txikienek, lanik ikaragarrienek, ezuste mingarrienek, istripurik lerdoenek zizelkatu dute, eskultura bat bailitzan. Bata bestearen gainean, alboan, azpian… pilatzen ditugu moldaketak eta irakurtzeko moduan jarri. Denborak antolatzen ditu, hark egiten du gorputza, artista gorenen … Jarraitu irakurtzen

Galeria gehiago | Iruzkin 1